Une image et des mots. Nous sommes à deux jours du 5 mai, jour de la mort de Napoléon Bonaparte.
Dans ses Mémoires, publiées l'an dernier au Mercure de France, Louise de Prusse rapporte que lors d'une rencontre avec le roi de Prusse, l'Empereur examina le pantalon de son interlocuteur et lui demanda:
"Êtes-vous tous les jours obligé de boutonner tous ces boutons ? Est-ce que vous commencez par le haut ou par le bas ?"
On peut juger la remarque futile, inintéressant de la connaître et donc inutile de la rapporter. Mais tout de même......, que Bonaparte interpelle ainsi un souverain sur l'incommodité de sa braguette en dit long sur la personnalité de l'Empereur, et sur la domination absolue qu'il exerçait sur ses contemporains, qui qu'ils fussent...

Glissons donc du futile à l'inutile, à quoi, disait Bergson, nous devons savoir attacher du prix.... Les mots qui suivent sont l'incipit du très utile traité d'Abraham Flexner, De l'utilité du savoir inutile (1939).

N'est-il pas curieux que, dans un monde pétri de haines insensées qui menacent la civilisation elle-même, des hommes et des femmes de tout âge, s'arrachant en partie ou totalement au furieux tumulte de la vie quotidienne, choisissent de cultiver la beauté, d'accroître le savoir, de soigner les maladies et d'apaiser les souffrances, comme si, au même moment, des fanatiques ne se vouaient pas au contraire à répandre la douleur, la laideur et la souffrance ? Le monde a toujours été un lieu de misère et de confusion : or les poètes, les artistes et les scientifiques ignorent les facteurs qui auraient sur eux, s'ils n'y prenaient garde, un effet paralysant. D'un point de vue pratique, la vie intellectuelle et spirituelle est, en surface, une forme d'activité inutile que les hommes apprécient parce qu'ils y trouvent plus de satisfactions qu'ils n'en peuvent obtenir ailleurs. On se demandera ici dans quelle mesure la poursuite de ces satisfactions inutiles s'avère en réalité, contre toute attente, la source dont procède une utilité insoupçonnée.

JH1

ICI

A. Arkhipov - Les lavandières (1899)

Le vide-grenier du dimanche. Deux oeuvres du russe Abram Iefimovitch Arkhipov (1862-1930). Issu d'une famille de paysans pauvres qui pourtant feront l'effort de l'envoyer dès l'âge de 15 ans à l'École de peinture et d'architecture de Moscou, Arkhipov fait partie de la génération d’artistes qui émerge au tournant du XIXe et du XXe siècle, un moment où l’art russe oscille entre l’héritage classique et les influences plus modernes, parfois radicales. À Moscou, il a pour maître Vassili Perov qui va l'encourager à donner de la vie la plus rude une peinture réaliste. Puis il va se former à l'Académie impériale des Beaux-Arts de Saint Petersbourg, avant de revenir à Moscou pour y suivre cette fois l'enseignement de Vassili Polenov.

A. Arkhipov - Après le dégel (1895)

Diplômé, il entreprend avec quelques camarades artistes un voyage le long de la Volga, peignant jour et nuit et dormant chez l'habitant dans les villages paysans.

C'est ainsi qu'il rejoint en 1890 un groupe progressiste de peintres réalistes appelé "Peredvizhniki", les Ambulants, qui depuis une vingtaine d'années sillonnent les campagnes et y présentent des expositions itinérantes, avec l'ambition de sortir l'art des salons pour l'amener dans la vie du peuple.

Ce que j’apprécie particulièrement chez Arkhipov, c’est cette alliance entre poésie et réalisme, qui donne à ses œuvres une double dimension : à la fois esthétique et documentaire.

C’est justement cette capacité à allier la beauté d'une oeuvre et un regard juste et documenté sur la vie des gens qui me touche, et que je recherche souvent dans l’art, qu’il s’agisse de peinture, de photo ou de cinéma.

PT6

ICI

Saul Leiter - Exacta (1948)

Le vide-grenier du dimanche. Deux oeuvres du photographe américain Saul Leiter (1923-2013), déjà présenté en décembre 2013 et dont les premiers clichés en noir et blanc ont fait l'objet cette année d'une belle publication chez Steidl, intitulée Early black & white.

S.L - From the El (1955)

Deux clichés qui illustrent deux aspects récurrents du travail de Leiter : son goût pour la déconstruction de l'espace et des perspectives, et son emploi presque expressionniste des surfaces embuées et des reflets dans les devantures de magasins et de bars.

"Je suis sensible à une certaine ambiguïté dans la photographie, ne pas être certain de ce que l’on voit... Lorsqu’on ne sait pas pourquoi le photographe a pris une photographie, que l’on ne sait pas pourquoi on la regarde, et puis subitement, on découvre quelque chose, on se met à voir. J’aime cette confusion." 
De l'oeuvre entière de Leiter, Exacta fait partie des photos que j'aime le plus. Elle nous invite dans un monde qui est - au coeur bouillonnant de New York, dans son quartier de l'East Village -, comme un monde intermédiaire, un monde imprécis que vient de façon si poétique démentir son titre.

"Je photographie dans mon quartier. Je crois que des choses mystérieuses arrivent dans des endroits familiers. Il n'est pas toujours nécessaire d'aller à l'autre bout du monde."

BD5

ICI

Jean Poyer - Livre d'heures d'Henry VIII (c.1500)

Une image et des mots. Une illustration du peintre et enlumineur tourangeau Jean Poyer (1445-1503) et, pour aller avec, le Sonnet 116 de William Shakespeare.

Let me not to the marriage of true minds

Admit impediments; love is not love 

Which alters when it alteration finds, 

Or bends with the remover to remove. 

O no, it is an ever-fixèd mark 

That looks on tempests and is never shaken;

It is the star to every wand'ring bark 

Whose worth's unknown, although his height be taken. 

Love's not time's fool, though rosy lips and cheeks 

Within his bending sickle's compass come.

Love alters not with his brief hours and weeks,

But bears it out even to the edge of doom:

If this be error and upon me proved,

I never writ, nor no man ever loved.

***

Qu’aucun obstacle ne vienne troubler

L’union de deux esprits fidèles ;

L’amour n’est pas l’amour

S’il change lorsque l’autre change,

Ou s’il fléchit quand on veut l’en détourner.

Non ! L’amour est un phare immuable,

Qui voit la tempête sans jamais trembler ;

C’est l’étoile de tout vaisseau errant,

Dont on mesure la hauteur, non la valeur.

L’amour n’est point le jouet du temps,

Bien que lèvres et joues roses

Tombent sous sa faucille courbée ;

L’amour ne change pas avec les jours qui passent,

Mais il résiste jusqu’à la fin des temps.

Si je me trompe et qu’on me le prouve,

Alors je n’ai jamais écrit,

Et nul homme n’a jamais aimé.